По утрам в субботу в дом регулярно приходят сантехник Леша с напарником. Все уже знают, что приходят они не просто так, а для того, чтобы менять рассыпающиеся от ржавчины трубы стояка ХВС.

Леша – прирожденный терминатор. С собой он носит полуметровую болгарку, которой можно с легкостью сносить головы закованным в броню оркам. Здесь же он просто срезает гнилые трубы. Ужасающий вой несется по всем этажам, снопы искр вырываются из-под диска, и убитая труба с грохотом валится вниз. На пол выливается последняя капелька мазутной воды.

Лешин напарник предпочитает созидательный труд. Он аккуратно проталкивает новые трубы между этажами и следит, чтобы Леша, увлекшись, не обрушил перекрытия.

Под его началом – магические водопроводные искусства XXI века, новейшие методы соединения с помощью контактного нагрева, коллекции прекрасных фитингов и изумительный по красоте крепеж, позволяющий изящно провести трубу вдоль стены.

Нижний отрезок трубы надежно соединен с внутриквартирной разводкой, верхний – с легким шуршанием исчезает в дыре, ведущей на следующий этаж.

Вот и все. Как и предполагалось, ни политические партии, ни лидеры нации, ни даже структурная оппозиция в замене труб стояков не участвуют. Все делается силами двух профессионалов на деньги ЖСК-735. Координацию и общее руководство операцией осуществляет правление.

А наше будущее уже здесь.